改革开放前，村上几乎家家养猪。一是为不浪费了一家老小洗碗洗锅的泔水；二是家禽家畜的厩肥可以肥田；三是到了年根岁底，肥猪卖了钱可以还清陈欠，打发过年用度。好的年景，把猪宰了能过个肥年。
草猪生长慢，又是圈养，主人喂它要一天三顿低头弯腰，不像鸡、鸭、鹅那样散放，会自己觅食。“猪是老太爷，一养大半年。”那时，每家每户口粮按出工情况上秤杆挑，滴斤滴两地计较。忙时吃干，闲时吃稀，精粗搭配，青黄不接的时节要掺和山芋、萝卜才勉强糊口。上好的猪饲料是碾米的糠，辅以秸秆轧成的草糠，孩子打的青草和山芋藤之类。
养猪，猪种很关键。俗话说，买猪不卖圈，要看看猪妈妈，猪妈妈好，小猪仔一般错不了。运气好，买个小猪不管饲料好丑，一吃就饱，一饱就睡，饲料很快转化成蛋白质和脂肪。碰到犯绝的猪，吃好不吃丑，还好动，只吃不长肉。喂到草糠，一头扎在槽里直冒气泡，就是不进食——在槽底寻摸一星半点儿剩饭剩菜。用小棍子揍，它一生气把槽拱翻。
早期猪圈很简陋，土坯做窝，木棍围栏圈囿，砌砖瓦水泥结构的圈舍是后期的事。它逃出来，菜地就遭了殃。菜地是自家的倒罢了，是左邻右舍的可麻烦了。拿着棍子驱赶，它发起猪癫风来撒开四蹄，横冲直撞。蛮猪就得蛮养，在蹄子上拴根绳，甚至用一根铁丝磨尖从猪唇扎过去，打个环拘着它。猪嘴一瞎拱就疼，一疼就老实了。
猪圈塘有十几个平方，定期罱河泥铺在里面。猪粪、河泥和秸秆混合在一起，慢慢发酵，是最好的农家肥，布到地里可以改善土壤结构。
一头小猪抱回来，慢慢喂养，眼见到了腊月差不多才养肥。大多数人家会出售给公家。供销社收购员根据肥瘦把它分成一二三等，膘越肥脂肪越厚等级越高，价格也就越好。
生活教人学会生活。卖猪的那天早上，用最好的饲料把猪喂饱，希望增加一些重量。这哪瞒得过收购员精明的双眼，在猪体重里要折食，扣多扣少要看你和他熟不熟、有没有交情。曾经有一人家老婆，看着膘肥体壮、溜光水滑的猪被强赶上船，心里有些不舍，“大黑（那时黑猪多），放乖了，侍候你大半年了。你要争气，买上三等，就好了！”
“闭上你的嘴！”老公狠狠甩下一句，大清早的又不好发作。老实巴交的老婆以为一、二、三等中，三是大数，价格最高呢。
假如哪年风调雨顺，肥猪也可能自家杀。杀猪是一件大事，早就张罗开了。灶塘里架起树枝，烧开滚滚两大锅水，水雾蒸腾，严冬数九的寒气一下子驱赶殆尽，院子里暖洋洋的。小刀手是村上的，自学成才。这白刀子进红刀子出的活，不是谁都干得来的，不仅要有一副拿起屠刀能杀生的好身板，还要有放下屠刀能成佛的大胸襟。
小刀手腰围油晃晃的护衣，撸起袖管，猪被放倒，绳缚四蹄，架在一条长凳子上，左手搂住猪脖子，右手握尖刀，刀进血涌。猪血放完，扔到地上，一会儿就不动弹了，解缚，抬到大木桶里，冲开水。猪四脚朝上，翻转，尽量烫匀烫熟。用尖刀在后腿挑开一小孔，一根半人高、指头粗的铁棒在猪皮下捅进去，把猪皮和皮下白肉之间打开缝隙，捅了又捅，抽出棒子。在小孔里插一根笛子粗细的竹管，扎紧细绳，鼓足腮帮子使出喝奶的力气吹。空气顺着捅开的缝隙钻进去，鼓足气的猪像个球，好用刨子刀刮毛。
吹气，是对肺合量和气力的考验；刮毛，细活，是对耐心和技术的考验。没有好屠夫，只好吃带毛猪。最难收拾的无疑是猪头了，皱纹多，再高明的刀手也只做一些粗加工，就把猪头下了。四只猪脚剁下，剖腹，沿脊柱分片。猪腔里冒出热气，围观的人七嘴八舌议论，他三斤，你二斤，挑肥嫌瘦，没多久一只猪就被瓜分了。
到这，工作就算完成了大半，接下来倒肠。厨房里也飘来了乒乒乓乓的炒菜声和浓浓的香味，盖过了倒肠的腥臭。
菜摆上了桌，炒猪血、炒猪肝、炒肉，杀猪酒开始。这季节大青菜多来兮，搁上百叶煮熟尽管上——今天是个丰富的日子。小刀手披衣打头横坐，一人一面，桌子其他三面围坐着主人和要好的朋友。这场合一般少不了年久单身的热心汉——谁家有事到谁家帮忙。大家推杯把盏，胡吹神侃，其乐融融。
酒足饭饱，小刀手用捅猪棒一头挑着大桶、一头挑着刀具，手不忘了在口袋外捏了捏刀工费，打着响嗝，回家了。最后，热心汉顺带上猪尾巴，据说谁家孩子好几岁了，还尿床。
天黑了。忙乎半天的主人该休息了，进一步清理猪头和猪肠的工作明早接着做。酒味熏熏的男人，在女人絮絮叨叨的新年购物计划中美美地睡着了。睡梦中，他闻到了来年开春种地时，餐桌上油亮亮、香喷喷的腌猪头肉，还看到了猪圈里一头摇着尾巴，嗷嗷待喂的乖猪仔。
那夜晚，那电影一碗豆腐汤五一游七峪沟游山西平顺通天本文来自润情无声投稿，不代表舒华文档立场，如若转载，请注明出处：https://www.chinashuhua.cn/20/34790.html
微信扫一扫 
